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Resumen

Nos ofrece el autor el texto de una conferencia pronunciada por él en la Real
Academia de Jurisprudencia v Legislacion sobre los ultimos momentos de su
bisabuelo, ¢l politico fundador del Partido Reformista y decano del Colegio de
Abogados de Madrid don Melquiades Alvarez Gonzélez-Posada (1864-1936),
detenido y asesinado en la Carcel Modelo de Madrid.
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Title: The murder of Melquiades Alvarez: A victim of three tyrannies
Abstract

The author offers us the text of a conference given in the Royal Academy of
Jurisprudence and Law. The article highlights the last part of the life of
Melquiades Alvarez Gonzalez Posada (1864-1936), the politician and founder
of the Reformist Party and the Dean of the College of Lawyers of Madrid, who
was under arrest, and finalley murdered, in the Modelo Prison of Madrid, in
1936. Mr. Melquiades Alvarez was also the author’s grandfather.

Key words: Melquiades Alvarez Gonzdlez-Posada — Second Republic — Spanish
Civil War
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INTRODUCCION

conditio sine qua non para el desarrollo en los pueblos de la Libertad

y de la Justicia, banderas que enarbold durante toda su vida politica y
hasta ¢l momento de su muerte. Por ejemplo, pudimos oirle distinguir entre dic-
tadura y cesarismo:

l a existencia de un orden politico y social era para Melquiades Alvarez
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Las dictaduras surgen como un remedio heroico para prevenir un grave
peligro social, y en tal sentido asumen momentaneamente el poder, pero
siempre a condicién de que desparezcan tan pronto resulte el peligro
conjurado. Cuando se prolonga mas de lo debido, la dictadura sufre
entonces una metamorfosis y el dictador se convierte inevitablemente en
tirano'.

Y, con respecto a la democracia, le escuchamos en las Cortes:

Democracia sin orden, no es democracia, Es demagogia. Y la demago-
gia es la peor de las tiranias, porque es la tirania anénima de las multi-
tudes empujadas por la propia ley de la impunidad, hacia los horrores
del crimen.?

Esta prediccion la sufriria afios més tarde en su propia came.

Este es el relato del cruel asesinato de un hombre ptblico. Por vez pri-
mera se refunden fuentes tan diversas como son los recientes ensayos histori-
cos, los articulos publicados en diarios de la época, declaraciones de familia-
res, actas de testigos de la Causa General examinadas en microfilm y los relatos
de los supervivientes de la tragedia.

Un relato sobre un crimen producido en la Carcel Modelo de Madrid en
la madrugada del 21 al 22 de agosto de 1936, que acabd con la fecunda vida
del que fue fundador del Partido Reformista y presidente del Congreso, y que
en el momento de su muerte ostentaba los cargos de jefe del Partido Republi-
cano Liberal Demdcrata y decano del Colegio de Abogados de Madrid.

A la hora de su muerte, don Melquiades sufrié tres tiranias, que iré des-
granando a continuacion.

1. DIAS PREVIOS A LA DETENCION

Permitanme que me traslade de afio, al mes de mayo de 1936, pero no
de lugar; pues en esta misma tribuna don Melquiades intervendria en el home-
naje que brindé esta Real Academia al profesor don Felipe Clemente de Die-
go, refiriéndose a la vigencia y modernidad del Derecho Romano en los tiem-
pos que corrian, aprovecha para enjuiciar el momento politico aconsejando el

(1}  Arvarez, Melquiades, prélogo a BLanco, Carlos, La Dictadura y los Procesos militares, Madrid,
Javier Morata, 1931,

(2} AraUeLLEs, Ramon, Memorias (inéditas), pag. 254 y Discursos pronunciados en el Congreso de
los Diputados el 27 de noviembre de 1905 y 24 de abril de 1909, DOCD niéms. 35, y 130,
respectivamente.
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respeto a la tradicidn y al derecho y para rechazar las innovaciones precipita-
das y las sacudidas revolucionarias:

En el espiritu de estos nuevos Licurgos, que han aparecido en la esce-
na de la politica, que nos prometen de buena fe todo linaje de bienan-
danzas, ha surgido la idea, a mi juicio errénea, de que para gobernar con
acierto es forzoso hace tabla rasa del pasado, sin escripulo algune y con
la fuerza ciega de los iconoclastas; que se puede moldear una legisla-
cién a capricho, seducidos muchas veces por un falso ideal, prescindien-
do completamente del bagaje histérico de un pueblo, y que esa legisla-
¢ion artificiosa elaborada con tales perjuicios, puede tener desde luego,
eficacia y consistencia. Es un dislate enorme, que solo acogen los espi-
ritus simplistas y obcecados®.

Dos afios antes expresaria su opinién implacable sobre Ia revolucién del
34 en Asturias, para cuyos autores pidié la pena de muerte en el Parlamento,
algo que no le perdonarfan las izquierdas.

2. DEFENSA DE PRIMO DE RIVERA

Pero ya en el afio 36, don Melquiades estaba apartado de la lucha politi-
ca, concentrindose en sus tareas profesionales. Decano del Colegio de Aboga-
dos de Madrid desde 1932, tuvo que ocuparse de la defensa de uno de los co-
legiados, el lider falangista José Antonio Primo de Rivera, que habia sido
detenido y al que le habian incoado seis procesos penales, cuatro de ellos por
tenencia ilicita de armas.

A pesar de que el tribuno tuvo serias discrepancias politicas con el pa-
dre de su defendido, el dictador, esto no supuso un mal trato para con su hijo,
y aceptd gustoso cumpliendo su deber como compafiero y Decano; como afir-
maria don Melquiades a un periodista:

Se trata de un compafiero de gran pulcritud profesional en el ejercicio
de su cargo. Basta que me haya clegido como decano para que le de-
fienda en un proceso, para que yo, desde luego, aceptara con verdade-
ro entusiasmo. Creo que con ello cumplo un deber. Tengo ideas contra-
rias a las de mi representado; pero esto no es obsticulo para que pueda
defenderlet,

(3) ALvarez, Melquiades et al., Libro homenaje al profesor Don Felipe Clemente de Diego, Madrid,
Real Academia de Jurisprudencia y Legislacion, 1940, pags. 293 y 294,

(4) Extracto del reportaje de Félix Centeno, en Informaciones de Madrid, edicion def 10 de julio
de 1936, recogido en DeL Rio Cisneros, Agusting Pavon Perevra, Enrique, Los procesos de José
Antonio, Madrid, Ed. del Movimiento, 1963, pag. 90.
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Al evocar estos acontecimientos —sefiala su nieta Sarah Alvarez de Mi-
randa—, no puedo dejar de pensar en el ineludible destino del hombre. Han de
ser estos dos hombres, padre e hijo, los que sin proponérselo truncaran el des-
tino de don Melquiades, el general, al dar un golpe de Estado apenas dos me-
ses después de que el tribuno decidiera tomar parte en un gobierno monarqui-
co aceptando la Presidencia del Congreso, y José Antonio al pedirle que se
hiciera cargo de su defensa en un momento tal delicado®.

En los primeros dias de julio de 1936, el médico Pedro Mifior refiere una
interesante escena desarrollada en el despacho de Melquiades Alvarez, delante
de los hermanos de José Antonio Primo de Rivera. Sus amigos de Asturias de-
seaban que saliese cuanto antes de la Capital, ¢l tribuno no les dejé terminar
su plan de salida: «De ninguna manera [—repuso—], ausentarse ahora de Ma-
drid serfa una gran cobardia, jqué ello tiene peligros? No importa. Espafia an-
tes que nada. Cada uno en su sitio y todos en el momento preciso en el que se
le sefiale»®.

Tras la derrota del alzamiento militar en Madrid, el 20 de julio, en los
primeros dias de la Guerra Civil, un familiar aconsejé a Melquiades Alvarez que
se¢ refugiase en una embajada, bien la de Estados Unidos o la de Francia. El
tribuno se refugié en casa de una de sus hijas, Carolina, en el nimero 21 de la
calle Lista, pensando que alli se encontraria mas seguro. Don Melquiades no
perdia la serenidad ante los acontecimientos cada vez més radicalizados que se
sucedian. Los primeros dias salfa al baleén: «No tengo miedo. El pueblo me
quiere, sabe que siempre me ha tenido a su lado»’.

A Melquiades Alvarez, ante todo abogado, le preocupaba la suerte de su
defendido José Antonio Primo de Rivera, al que como defensor tenia que asis-
tir en el recurso de casacidn anunciado para el 24 de julio; llamd al presidente
del Supremo, don Jesis Arias de Velasco, quien le dijo que estaba todo suspen-
dido, y tras un corto silencio afiadié: «D. Melquiades, ;se da cuenta del peli-
gro que corre defendiendo al Sefior Primo de Rivera, que es en estos momen-
tos uno de los hombres mas odiados por el gobierno y por ¢l pueblo?»®
Efectivamente, para buena parte de la opinién publica espafiola aquella circuns-
tancia significaba una toma de posicién politica.

(5) ALvAREZ DE MIRANDA, Sarah, Melgquiades Alvarez, mi padre. En el canto de la moneda, Oviedo,
Nobei, 2003, pags. 81-82.

(6) MiLaw, Isidoro, «Cémo murié Melquiades Alvarez», Galicia Nueva (Villagarcia de Arosa), §
de septiembre de 1937.

(7) Garcia Vexero, Maximiano, Melguiades Alvarez. Historia de un liberal, Madrid, Tebas, 1974,
pags. 469-ss.

(8) Garcia Venero, Maximiano, Origenes y vida del Tustre Colegio de Abogados de Madrid
(Derecho, foro, politica), Madrid, Colegio de Abogados, 1971, pag. 387.
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El mismo dia 24 de julio el Frente Popular y las organizaciones sindica-
les se incautaron del Colegio de Abogados, destituyendo a la Junta de Gobier-
no, incluido don Melquiades como decano. Algunos estudiosos han manifesta-
do que la defensa de José Antonio le equivalid a firmar su sentencia de muerte;
posiblemente de no ser por su compromiso de informar ante el Tribunal Supre-
mo, don Melquiades se hubiera desplazado a su chalet de Oviedo, como hacia
todos los veranos, hasta que finalizaran los momentos mas peligrosos de la re-
vuelta del 36.

3. LA DETENCION

El 4 de agosto de 1936, tras ser delatado por una sirvienta, las milicias
se presentaron en la casa de Lista donde residia don Melquiades. Los pesquisi-
dores no habian reconocido a Melquiades tumbado en la cama de su dormito-
rio con la puerta abierta. Estaban reunidos en el hall de la casa, cuando a su hija
se le ocurrio la idea de trasladarlo a otra habitacion ya registrada, para mayor
seguridad. En el momento en que el tribune cruzaba el pasillo uno de los mili-
cianos le vio, le reconocid y le detuvo. Convivian con él dos agentes de poli-
cia pertenecientes a la escolta que tras el asesinato de Alfredo Martinez —jefe
del Reformismo en Oviedo— le habian sido impuestos. El escolta, sacando su
arma reglamentaria, hizo frente a los milicianos: «No os llevaréis a don Mel-
quiades sin una orden de arresto», mientras el otro policia llamaba a la Direc-
cién de Seguridad. La orden fue tajante: a don Melquiades lo detendra la Guar-
dia de Asaito. Los milicianos, acobardados, se retiraron.

La orden de detencion estd firmada por el Director General de Seguridad,
Manuel Mufioz Martinez®, v es del mismo dia 4 de agosto de 1936 a las 20:40
horas, estando dirigida al Sr. Jefe de Orden Piablico para que «proceda inme-
diatamente a la detencién de don MELQUIADES ALVAREZ con domicilio en
Velazquez, 47 y Lista, 21»". Media hora més tarde se personaba la policia a
recogerle. Cruzo el portal rodeado de agentes con las manos puestas en sus ar-
mas, prestos a disparar si la situacién lo requeria. En la acera, a pocos pasos,
miembros de la FAI veian impotentes ¢como se les escapaba la presa. La orden
fue cumplida por el agente Ramdn Cela Gonzélez, que puso al detenido en pre-
sencia del Director a las 21:15 horas. El Subdirector General de Seguridad,
Carlos de Juan, le ofrecié al tribuno trasladarse a la frontera portuguesa.

(9} Miembro del Partido de lzquierda Republicana. Su labor al frente de la Direccién General de
Seguridad hizo que se le acusase de los asesinatos de la Carcel Modelo v de la matanza de
Paracuellos.

(10) Archivo Histérico Nacional (A. H. N.), legajo 6/67.
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—«; Y mis hijos, mis yernos, mi familia entera?» —arguyé Alvarez.
—«Ah! No nos comprometemos sino a ponerle a usted a salvoy.
—«iPues no aceptol» —replicé el tribuno.

Don Melquiades llamaria por teléfono a su amigo el escultor asturiano
Sebastidn Miranda, para pedirle que le cobijara en su casa. Acepté gustosisimo
diciéndole que iba a buscarle inmediatamente, y le respondié el tribuno que
esperase unos minutos, que volveria a llamarle. El escultor aprovechd esos
momentos para llamar a su amigo intimo Indalecio Prieto, quien al enterarse de
los propésitos de don Melquiades, irrumpi6 en exclamaciones de alegria, dicien-
do: «No sabes el enorme favor que nos haces; aqui a mi lado estd Azafia que
s¢ une a mi para darte las gracias. Te mandaremos toda la policia que sea ne-
cesaria para mayor seguridad»''. Finalmente, el Subdirector de Seguridad con-
venci¢ al venerable anciano para ingresar detenido en la carcel Modelo, argu-
yendo que en aquellas circunstancias representaba para él la mayor garantia para
su vida tan seriamente amenazada'?. El propio don Melquiades tuvo que llamar
de nuevo a su amigo Sebastian Miranda declinando la oferta de cobijarse en su
casa, algo que parecié absurdo al escultor.

(11} Miranpa, Sebastian, «Un triste recuerdo», 4BC, 13 de maye de 1975.
(12) ArcUELLEs, Ramén, Memorias, pags. 241.243,
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4. INGRESO EN LA CARCEL

Detenido en la celda de politicos de la carcel a disposicién del Director
General de Seguridad®, se le permitian las visitas de la familia, que traian a don
Melquiades su comida de régimen especial. Los presos politicos estaban aloja-
dos en la nave central del edificio. Hasta mediados del mes de agosto, el régi-
men interno de la cércel era relativamente normal. Su hija Matilde recordaba
como en una de las visitas su padre le comentd que le habian sustraido la plu-
ma estilogréfica, robo que él comentd jocosamente diciéndole que «Alguien
habia querido tener un buen recuerdo de Melquiades Alvarez»'.

Nos cuenta un testigo presencial:

En los primeros dias de agosto, nos hallibamos en el departamento de
politicos, en la Modelo. Discutiamos. Crefa D. Melquiades Alvarez y
varios de nuestros compafieros que habiamos tenido suerte en ser reclui-
dos en la Modelo. Era la tinica cércel que estaba en poder del gobier-
no, como lo demuestra el personal de prisiones y los guardias de Asal-
to que no habian sido sustituidos por las turbas. Sin embargo, el
gobierno estaba totalmente rebasado y no podria impedir la acometida
de las hordas si se producia’®,

Pronto iban a comprobar, sin embargo, que en Madrid no quedaba ya nin-
gin lugar seguro. El dia 17 de agosto, el subdirector de la prisién comunico a
los militares recluidos en la Modelo que siguiendo una orden del Ministerio de
la Gobernacion entrarian en el recinto penitenciario unos milicianos encargados
de cachear a los presos politicos. Detras de estos hechos, como afirman algu-
nos historiadores, se hallaban el director general de Seguridad, el miembro de
Izquierda Republicana Manuel Muiioz y el Comité Provincial de Investigacién
Publica, méds conocido como la Checa de Fomento, €l ejecutor de estas érde-
nes seria el anarquista Felipe Emilio Sandoval. Ese dia asesinaron al general
Fanjul.

{13) Comunicacién del Director General de Seguridad al Sr. Inspector de guardia: «Conddizcase a
la Carcel Modelo, celda de politicos, al detenido don MELQUIADES ALVAREZ [afiadido
manuscrito:] quedando a mi disposicién» A.H.N., legajo 6/67.

(14) Arvarez pe Miranpa, Matilde, «Como fue asesinado Melquiades Alvarezs, Diario XX, 22 de
agosto de 1971, pag. 11.

(15) Serrano Surer, Ramén, articulo publicado con motivo del primer aniversario de los asesinatos
en la Carcel Modelo de Madrid la noche del 21 al 22 de agosto de 1936 en ABC de Sevilla de 22
de agosto de 1937.
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Don Melquiades pudo salvar entonces su vida firmando el manifiesto de
los intelectuales que se publicd esos dias'®, pero se negd terminantemente a
ello'. Prefirié la muerte a una claudicacidn interesada.

Tres dias después volvieron los milicianos y pusieron en libertad a mu-
chos presos comunes, que organizaron un escandalo que sirvid de pretexto para
una nueva intervencion. Asi lo narra un superviviente:

El dia 21 de agosto amanecié en la circel con una extraiia inquietud en
los 4nimos. Llegaban hasta nosotros mil rumores diversos. Desde el
corredor de politicos se divisan dos patios; y vimos como entraban y
salian grupos de milicianos con fusiles. Poco después los grupos de pre-
sos estaban arremoelinados en uno de los patios, subida en un lavadero
a modo de improvisada tribuna, una miliciana arengd a los presos dicién-
doles que serian puestos en libertad si se sumaban a la causa de la Re-
piblica.

En las primeras horas de la tarde fueron puestos en libertad los va-
gos y maleantes de la galeria primera y varios de la segunda. Mas los
que quedaron, de acuerde con los milicianos, fingieron una protesta
porque tardaba su liberacidn y prendieron fuego a sus petates originan-
do un incendio. El motin fue el recurso de que se valieron los revolu-
cionarios de la CNT para propagar la falsa noticia de que el incendio
era obra de los presos fascistas que querian escapar, y para evitarlo lla-
maron a los milicianos, mientras las turbas extremistas penetraron en el
interior de la prision.

Casi instantineamente escuchamos infinidad de detonaciones y un
griterio angustioso y escalofriante: desde las casas cercanas se dispa-
raba contra los presos que estaban en el patio ajenos al simulado in-
cendio. Murieron 30 o 40 presos, todos jefes y oficiales de la guar-
nicidén de Madrid, porque los presos comunes habian sido liberados horas
antes.

Los funcionarios de la prisidn dieron avise a los bomberos y acu-
dieron el Director General de Seguridad y el de Prisiones y mas tarde
el ministro de la Gobernacidén Pascual Pozas, observando todos ellos una
actitud pasiva, sin adoptar medida alguna para evitar los sucesos que se

(16) EI 31 de julio de 1936 se publico en el ABC de Madrid un manifiesto de «adhesiones de
intelectuales» a la Republica. «Los firmantes» —rezaba el texto— «declaramos que ante la contienda
que se esta ventilando en Espafia, estamos al lado del gobierno de la Republica y del pueblo, que
con heroismo ejemplar lucha por sus libertades». Lo firmaban entre otros, Juan Ramon Jiménez,
Gustavo Pittaluga, Tedfilo Hernando, Pio del Rio Ortega, Ramén Menéndez Pidal, Antonio
Marichalar, asi como los tres fundadores de la Agrupacién al Servicio de la Repitblica {ASR): José
Ortega y Gasset, Gregorio Marafién y Ramén Pérez de Ayala.

(17 ALvarez DE MiraNDA, Matilde, «Como fue asesinado Melquiades Alvarez», en Diario publicado
en San Sebastidn el 22 de agosto de 1976, pag. 11.
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avecinaban'®. Més tarde, el Director General de Seguridad acudio a en-
trevistarse con el Presidente del Gobierno, José Giral, antiguo correli-
gionario reformista, para proponerle excarcelar a los presos comunes,
Giral accedid. Pero cuando regresd ya los habia excarcelado la checa de
Sandoval. Esa noche llego a la prision el Ministro de la Gobernacion,
General Pozas, pero no intervino para impedir los acontecimientos, ni
abrio una investigacion para detener a los asesinos, por lo que puede
deducirse que consideraba que era una accidn legitima y quizé incluso
necesaria®®.

Esta fue la primera tirania que soportd don Melquiades, la tirania de los
politicos gobernantes. El Diccionario de la R.AE. da como primera acepcion
del término firano: «Aplicase al que rige un Estado sin justicia y a medida de
su voluntad».

Sigamos con el relato de los hechos. Ante la pasividad del Gobierno, las
milicias obligarian a los funcionarios de prisiones a salir de la cdrcel y entrd
en la galeria de politicos un grupo que mandaba un miliciano de la UGT: «;Cui-
dadol» -—grito— «jAcabamos de ser nombrados para ¢l Comité de la cércel
y nada se hard aqui sin nuestro consentimiento!» Protestas, discusiones, reco-
gida de papeles, entradas, salidas...

Mientras tanto, sus familiares se enteraron del incendio producido en la
céarcel con la exclusiva informacién de la calle. Alguien tranquilizé por teléfo-
no al yerno de don Melquiades, mi abuelo Arturo Alvarez-Buylla; «Se¢ ha res-
tablecido ya el orden dentro del recinto penitenciario». Con esa confianza, fal-
sa pero optimista, descansaron sus familiares.

Los presos de la galeria de politicos, creyendo que aquel horrible espec-
taculo habia ya finalizado, se acostaron. Acto seguido entré un grupo de mili-
cianos que gritaron: «jLevantaos, que se os va a juzgar'» y procedieron a ha-
cer una seleccion de treinta y dos presos que fueron conducidos al sétano, entre
ellos Melquiades Alvarez.

En la madrugada del dia 22 de agosto, Melquiades Alvarez y su correli-
gionario Alvarez Valdés estaban sentados juntos, en pijama, en el suelo del so-
tano. Nos 1o narra un testigo: «Mientras esperdbamos, nos hacian objeto de in-
soportables vejaciones. Las mujeres se¢ distinguian en esta obra feroz. Nos
ofrecian galletas para que fuéramos bien alimentados en la otra vida; nos deni-

(18) Causa General. La dominacion roja en Espafia. Avance de la Informacion insiruidg por el
Ministerio Publico sobre la Causa General», Madrid, Ministerio de Justicia, 1943, pag. 162.

(19)  VipaL, César, Checas de Madrid. Las cdrceles republicanas al descubierto, Barcelona,
Belacqua, 1999, pags. 119-ss.
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graban con bajos insultos y todos hacian objeto de su predileccion al doctor
Albifiana y a don Melquiades. Este, serenamente, se¢ volvié y me dijo: «Mire
usted que tener que aguantar estos vejamenes de tales miserables, hasta que lle-
gue la hora de que nos fusilen». Alvarez Valdés asinti, y entonces don Mel-
quiades, «con su palabra calida, que tenia en aquel trance la forma grandiosa
de su oratoriay, protestd indignado de la mentira de las democracias que «abrian
un camino de dolor y ruina a la Patria y a la Humanidad. Y todavia a esta hora
[-—aiiadid—] se dan las manos sobre ¢l crimen, y asi se presentan ante ¢l mun-
do...» Se referia a la Democracia convertida en Demagogia, en Tirania.

Contintia narrando el superviviente:

De aquellas entradas y salidas de nuestros verdugos y de las palabras
sucltas que a nosotros llegaban, dedujimos que lo que discutian era si se
nos fusilaba en masa a todos los que estdbamos en la galeria o s6lo a los
politicos. Prevaleci6 esto ultimo. Oimos decir: «A estos, que son los gor-
dos, que vengan los de la primera fila», ¢ hicieron una seleccién de 32
presos. En la fiinebre comitiva iban D. Melquiades Alvarez, D. José Mar-
tinez de Velasco, los ex ministros Alvarez Valdés, Rico-Avello y Salas,
el conde de Santa Engracia, el doctor Albifiana, Fernando Primo de Ri-
vera, Julio Ruiz de Alda —e¢l aviador del Plus Ultra—, los diputados
Esparza y Salort, entre otros. Los llevaron al sétano de la galeria.

Inmediatamente les rodearon pelotones de milicianos armados en ac-
titud agresiva. D. Melquiades no pudo contenerse: «;Quiénes sois vo-

sotros, gentes de mala catadura, para insultarmos a nosotros?. Si nos vais
20

a matar hacedlo de una vez. Pero respetadnos»®.

Ante los presos pusieron una mesita con un pafio rojo, un candelabro y

dos velas encendidas, que iluminaban draméaticamente la oscura estancia. Tam-
bién colocaron dos bancos que llevaron para formar el tribunal en el interior de
la carcel®'. Los detenidos se agolpaban en la sombra, unos de pie y otros sen-
tados en el suelo. Los milicianos les hicieron unas cuantas preguntas arbitrarias;
la contestacién poco importaba, todos fueron condenados a muerte. El crimen
s¢ avecinaba, Don Melquiades sabia que iba a morir. Ante los insultos de los
asesinos, el Decano les increpd valerosamente: «Asesinais a un hombre que sélo
0s hizo bien. Matais de la peor manera toda idea de libertad y democracia ;Sois
una manada de cobardes y de canallas!»® e invocd varias veces el nombre de

(20) Lorez QLIVERDS, Antonio, Melquiades Alvarez. Un tribuno espaiiol, Gijon, Silverio Cafada,
1999, pags. 138-139.

(21) Declaracién del testigo D. José Palomeque en la Causa General. A. H. N., caja 1504-2, pieza
principal 15, Fol. 2.965.

(22) Arsenio DE [zaca, Guiltermo, Los presos de Muadrid: recuerdos e impresiones de un cautivo
en la Espaia roja, Madrid, Martosa, 1940.
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Dios, como juez inapelable de vivos y muertos, de victimas y verdugos. Un
miliciano para cortar el caudal de aquella voz maravillosa le asesté un terrible
ballonetazo en la garganta, su drgano més noble, dejandole mal herido. Tras una
primera rafaga, don Melquiades habia intentado levantarse del suelo y revolverse
contra sus verdugos, algo que impidieron con una nueva rafaga de ametralla-
dora. Ahi estan sus fotos para escarnio de sus asesinos en el libro Avance de la
Causa General.

Esta fue la segunda de las tiranfas que sufrié don Melquiades. La tirania
de sus verdugos. Otra de las acepciones del término tiranfa, segun la R.AE.
«Dicese del que abusa de su poder, superioridad o fuerza».

5. TRASLADO PE LOS RESTOS

Hacia las dos de la madrugada sacaron los cadiveres del sétano y los
pasaron ante ¢l resto de los presos politicos. Los llevaban en escaleras de mano
con un lienzo mal echado sobre los cuerpos muertos. Al dia siguiente se dis-
puso la conduccién de los cadéveres al cementerio, lo que se hizo en camio-
nes. Los cuerpos de los muertos fueron sacados de la cércel por dos hombres
que al llegar al camion los lanzaban al aire como fardos. Uno de los cadéaveres
recibi6 tal impulso que en vez de caer en el camién fue a dar en el lado opuesto.
«Pesa menos que un pollo», apostillaron los lanzadores. Era ¢l del tribuno.

En las primeras horas de la mafiana, un amigo de la familia comunicé que
habia visto al tribuno muerto. A través de mi abuelo Arture Alvarez-Buylla,
casado con la hija mayor de don Melquiades, s¢ pusieron en contacto con el
Director General de Comercio, primo suyo, vy éste aconsejo a los familiares que
no aparecieran siquiera por el cementerio, pues si lo hacian su vida correria
también peligro; por eso tuvieron que ponerse en contacto con un empleado de
la Funeraria que se encargd de su localizacién y de los trdmites necesarios para
el enterramiento®. No seria, por tanto, la fosa comuin la Gltima morada del po-
litico, sino un humilde nicho en el cementerio de la Almudena.

Como afirma Serrano Sufier, testigo de aquel momento: «Este crimen, el
crimen de la carcel modelo, no lo borrarian nunca. Nunca. Fue tan extraordina-
rio que aquella misma noche se sefiald a la barbarie...»

Efectivamente, el suceso causé un gran impacto entre los dirigentes re-
publicanos. Manuel Azafia, presidente de la Republica y que fue correligiona-

(23) ARGUELLES Ramon, «Centenario de Melquiades Alvarezy», ABC, 24 de mayo de 1964,
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rio suyo en el Partido Reformista, llor6 la noche en que don Melquiades fue
asesinado; y segin su cufiado Rivas Cheriff, quiso dimitir al enterarse. El ase-
sinato también afectd grandemente a Régulo Martinez, presidente de Izquierda
Republicana; a José Giral, jefe de gobierno, que lloré amargamente; a Alcala
Zamora, que lo calificé de absurdo, e indigné a Indalecio Prieto, que en un es-
cueto comentario dictaminé: «Hoy hemos perdido la guerra». Aquel mismo dia
23 se crearia mediante decreto del Gobierno el Tribunal Especial de Justicia™
—Tribunal Popular— en Madrid , y dos dias después se harfa extensivo al resto
de Espafa. Sin duda, una medida para calmar los animos exaltados, pero tam-
bién para dar una buena imagen en el exterior, tras el crédito perdido, pues, tan
pronto se difundié por el mundo el crimen, las democracias liberales se pusie-
ron en guardia contra la Republica®.

6. MAGNICIDIO

iSucumbié don Melquiades a causa de un motin de la chusma o, como
Calvo Sotelo, fue blanco de la fria y alevosa conjura del mismo poder que es-
taba obligado a proteger su vida?*’.

Las investigaciones realizadas por ¢l equipo® que formo junto con Miguel
Angel Villanueva y José Antonio Garcia Pérez nos han llevado al descubrimiento
de unos textos escritos por uno de los correligionarios politicos mas proéximos a
don Melquiades. Textos inéditos escritos por el que fue secretario particular del
tribuno asturiano, Francisco Martinez Ramirez, y que desvelo en este ensayo.
Esta es la trascripcion de un fragmento que estd manuscrito en cuartillas que lle-
van el membrete de Melquiades Alvarez como diputado a Cortes:

;Quién armd el brazo de los asesinos de Melquiades Alvarez? Yo lo co-
nozeo, pero su nombre no saldrd nunca de mis labios, ni de mi pluma,
porque ni siquiera debe figurar en la historia de la criminalidad. Debe

(24) Para evitar que los Tribunales Revolucionarios actuaran por su cuenta como ya venian haciendo,
por decretos del 23 y 24 de agosto de 1936 creé los Tribunales Populares, cuyos vocales o jurados
tenian que ser necesariamente representantes, y solo ellos, de ciertos partidos: PSOE, UGT, Partido
Comunista, Izquierda Republicana, Unién Republicana, CNT y FAL

(25) MELLA PErEz, Jesis, en su Estudic Introductorio a la reedicidn de la cbra de Antonic L.
Ouiveros, Melquiades Alvarez. Un tribuno espafiol, Gijén, Silverio Cafiada, 1999,

(26} Segiin la R.ALE., «muerte violenta dada a una persona muy principal por su cargo o poders.
27y MiLLAn, Isidoro, «Cédmo murid Melquiades Alvarezn, Galicia Nueva (Villagarcia de Arosa), 8
de septiembre de 1937.

{28) Equipo de investigacién formado en el afio 2002 para descubrir material inédito de Melquiades
Alvarez, habiendo publicado su tesis doctoral inédita (Ed. Universidad de Oviedo, 2006} v editado
sus discursos partamentarios (Ed. Nobel, 2008)
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ser buscado entre los detritus de la envidia. Melquiades Alvarez tenia un
imitador de su oratoria, un envidioso de los triunfos del gran orador. No
muchos dias antes de aquel horrible fusilamiento, le escuché frases gran-
dilocuentes exaltando la necesidad de realizar justicia contra los hom-
bres que ¢l consideraba traidores a la Patria y apuntando los fusiles con-
tra Melquiades Alvarez. Es su constante retractor; y pocos dias antes del
crimen de la cdrcel modelo, me encontré en la calle con el asesino, quien
me dijo en tono y ademanes harto elocuentes: ;jpero es que su Jefe esta
todavia en la calle? Y en efecto, pocos dias después era enviado a la
carcel modelo y asesinado®.

Asl las cosas, el asesinato de Melquiades Alvarez cobraria una dimension
diferente. Esta declaracion confirmaria nuestra hipétesis de que don Melquia-
des no murié como victima desafortunada de unas turbas, sino como parte qui-
zés de un complot politico, un magnicidio que tenia como objetivo eliminar a
esta importante cabeza politica, que con su voz autorizada y siempre honesta
criticaba la Republica sin orden, y que podia desestabilizar ain mas el débil
régimen republicano en aquellos momentos tan delicados. Por tanto, las mili-
cias fueron los verdugos, pero el Gobierno fue al menos el cooperador necesa-
rio, cuando no su autor directo, al crear el riesgo de su detencién sin mediar
delito, vy al negarle el socorro ante el cariz que tomaron los acontecimientos a
partir del 17 de agosto.

Asi se entienden mejor las lagrimas del presidente de la Repuiblica, Ma-
nuel Azafia, al enterarse de la muerte del tribuno; también que el presidente del
Gobierno, José Giral, se presentara en Palacio llorando. Sabian el peligro a que
habian sometido a su antiguo jefe: primero, deteniéndole sin cargos; segundo,
sin ofrecer reaccién a los acontecimientos cada vez mds incontrolados que se
sucedian en la Modelo los dias anteriores al crimen y, tercero, el dia antes de
su asesinato, cuando el Director general de Seguridad visité a Giral. No hicie-
ron nada,

Y voy acabando con unas palabras que pronuncié don Melquiades en el
Parlamento en los aflos veinte, presagio de su tragico final:

Cuando hablan por ah{ ciertas gentes de dar la vida por el Poder, a mi
esto me parece una hipocresia, que significa que estdn dispuestos a no
darla nunca. Esa es una oferta que no se brinda a la opinidn; ese es el
accidente de los gobemantes, como puede ocurrirle a un albaifiil caerse
de un andamio y matarse. No puede constituir vanagloria; lo que hay que
procurar es que si ese momento llega, los que quedan aqui, en esta tie-

(29) MaRTiNEZ RaMIREZ, Francisco —e! Qbrero de Tomelloso—, Notas para la biografia de
Melquiades Alvarez, Archivo Casa Municipal de Cultura de Tomelloso, Sig. £S.13082.CMC/4.
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rra, donde se cosechan tantas pasiones, pero donde a veces triunfa la
justicia, puedan otorgarsela a quien ya sea cadaver y decir: Ese es un
hombre que se¢ ha sacrificado por la Patria y que ha cumplido con su
deber.

La sangre derramada con tan cobarde asesinato fue ¢l ultimo ¢ importante
servicio que prestd el ilustre tribuno a la nacidn espafiola. Y con ¢l morirfa su
esperanza de ver una «tercera Espaiia», ¢sa Espafia reformista que tenia un pro-
yecto de democracia y regeneracion en medio de los odios, y que los espafio-
les conquistamos hace muy poco con nuestra Constitucion del afio 1978,

Y termino. La tercera acepeion del término firania es esta: «Dicese de la
pasion o afecto que domina al 4&nimo o arrastra al entendimiento». Atn sopor-
ta don Melquiades la tercera y Ultima tirania: la del olvido.
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